格林（右）在队中拒绝队友穿对手詹姆斯（左）的签名鞋。

“这是同一个品牌的球鞋，但并不是哈登的鞋。”卢尼抱怨着，拿回了球鞋。但那以后，他没有再出现这样的“低级失误”。

作为阿迪达斯赞助的球员，卢尼的鞋柜里摆着哈登和利拉德的签名鞋，然而场上面对这两位阿迪达斯签约巨星时，卢尼总会被再三要求，确认自己“做好了球鞋的选择”再出场。

签名鞋，其实算是NBA的一场“权利的游戏”。站在这场游戏最中心的人物，无疑是联盟里最高光的球员——从曾经的乔丹到后来的科比，再到如今的勒布朗·詹姆斯。

在现役NBA球员中，恐怕没有其他任何一个人比詹姆斯带来的“球鞋恩怨”更多了。
格林曾经常穿着詹姆斯的球鞋比赛，但到了2015年的总决赛，格林就不再穿詹姆斯的战士系列球鞋。

不仅如此，格林还成了球队里的“纪律委员”，一旦发现队员穿着当天比赛对手球星的鞋子，格林就会通知休森拿走它们。

“我并不是不近人情，但当对手的核心球员看到我们穿着他的球鞋，其实就已经输了。”

因为曾经的失利，丹尼·格林（右）脱下了曾经一直穿的詹姆斯签名鞋。

球鞋是自尊心的一部分

为何格林会如此执着？他道出了其中的原委。

“在我职业生涯早期，我经常穿詹姆斯系列球鞋，我觉得没什么，因为它们很舒服。后来，我们之间的比赛越来越重要。詹姆斯成了最可怕的对手，我就决定不能再穿他的球鞋。”

格林的选择并非孤例。骑士队内针对勇士核心斯蒂芬·库里的UA球鞋也有严格的限制。

库里是骑士的苦主，前四个赛季的总决赛对决，库里和他所在的勇士队获得了三次总冠军。

有意思的是，曾有一次，骑士的一位队员没有意识到自己犯了错，队友随即私下发短信提醒这位“粗心大意”的队友换掉球鞋。

骑士的装备经理说，“这几年，队里没有人穿库里的球鞋，原因大家应该都懂。”

一位资深的NBA工作人员曾经告诉ESPN，他工作的队中，当家球星会组成“反科比”或“反詹姆斯”球鞋的阵线，“这是他们自尊心的一部分。”

多伦多猛龙队的后卫丹尼·格林的经历似乎更加典型。

2009年，丹尼·格林在第二轮第16顺位被骑士队选中，并成为詹姆斯的队友。当时詹姆斯为他提供了战士系列的装备，丹尼·格林欣然接受。

后来，这个习惯也被他带到了马刺队中。然而，2013年输给詹姆斯带领的热火后，丹尼·格林做出了改变。

“那年之后我就不穿了。”亲历苦涩总决赛后的丹尼·格林转投乔治和欧文系列的球鞋，而这一切都源于丹尼·格林强烈的自尊心。

保罗（左）会给队友“安利”自己的签名鞋。

球鞋连接着队中的关系网

当然，这片球鞋江湖绝非这么简单。

在每支球队里，球鞋像纽带一样连接着队中复杂的关系网。

球员工会主席克里斯·保罗就深谙此道，不论是在洛杉矶还是在休斯敦，他都会“强烈建议”队友换上自己代言的球鞋。

前快船队中锋莱恩·霍林斯就不只一次说过，保罗实际上强迫他清掉更衣柜里的科比系列球鞋，换上保罗的乔丹品牌球鞋。

虽然同属于耐克公司，但保罗却泾渭分明。“他告诉我，他要帮我搞定球鞋，然后我本来想蒙混过关。”霍林斯说起那段故事，还觉得很有意思，“我当时认为保罗是在开玩笑，但是保罗说，‘不，我是认真的。’然后我告诉他，我其实更喜欢科比的球鞋。”

不过，保罗没有接受别人的回绝，“你什么尺码？我这周就把鞋给你。”

最终，霍林斯穿上了保罗的球鞋。他明白，想要依靠保罗传球得分，他就不能拒绝这位球队老大的要求。

有意思的是，霍林斯找到了一个折中的方法——比赛中穿科比球鞋，训练时穿保罗的球鞋。

勇士的三位当家球星，分属不同的球鞋品牌，各自拥有自己的签名鞋。

勇士则是比较特殊的例子，他们的三位球星库里、杜兰特、汤普森分属UA、耐克和安踏三家不同的体育公司。

杜兰特和库里曾经都乐于为队友提供他们的签名鞋，但现在他们已经停止招募。

汤普森却不一样，自从有了自己的签名鞋后，他就会不停“安利”那些喜欢其他品牌球鞋的队友。

去年夏季联赛还穿着库里球鞋的杰克布·埃文斯就被汤普森成功“洗脑”，新赛季穿上安踏的朗多签名鞋。

回想起当时的场景，埃文斯还历历在目，“克莱走进更衣室，对我说，‘不能给他我的签名鞋？为什么？我马上给他们打电话。’克莱非常想让我加入安踏大家庭，他向我介绍了安踏这家公司，他的装备，还有球鞋脚感以及合同福利，他还向我说了他的中国之旅。”

当埃文斯穿上安踏的球鞋之后，汤普森总会嘘寒问暖，“只要我在训练中穿他的签名鞋，他都会问我感觉怎么样，喜不喜欢。”

克莱·汤普森还会确认安踏寄过来的球鞋够不够。他告诉埃文斯，如果球鞋不够，他会负责搞定。

虽然此前埃文斯不喜欢高帮球鞋，但他还是在汤普森面前为安踏的高帮鞋给出了最高评价。

NBA的球鞋圈就是一个不为人知的江湖。

拥有签名鞋，才能跻身球鞋圈顶层

事实上，NBA球员基本上都是百万富翁，在球场下他们佩戴名表、购置豪宅并且坐拥豪车，但球场上，他们没法展示出这些财力，只能通过球鞋彰显地位。

在这条“食物链”里，最底层的是自己出钱买球鞋的那批球员；然后是穿着球队老大准备球鞋的球员；接着就是球鞋公司为他们量身定制球鞋的球员；拥有球鞋合同的球员已处于链条的上端；不过，顶端的还是那些拥有自己签名鞋的球员。

据ESPN统计，如今在NBA里拥有全世界各地制造商提供签名球鞋的球星差不多20人左右，而其余70%的NBA球员会选择穿这些球星的签名鞋。

签名鞋不仅象征着一名球员在球场上的能力，更能自由自在地体现球员的意志。

如科比、杜兰特、詹姆斯、库里和欧文，他们都会把自己儿时的故事，或者球场上的经历刻在鞋上。

这是很多球员可望而不可及的。

正因如此，球员们都想通过各种方式赢得自己的签名鞋。勇士的德雷蒙德·格林之所以如此排斥詹姆斯的签名鞋，也有这一层含义——他希望以此争取到自己的签名鞋。

尽管他的Hyperdunks系列球鞋在鞋舌上也印上了自己的标志，但他的队友乔丹·贝尔总是拿这个段子开玩笑，“归根究底，那也不是签名鞋。”

不过，格林还没有放弃希望。

“如果你老穿别人的签名鞋，你就不可能拥有自己的签名鞋。”格林的执着在联盟里是出了名的，他也相信自己可以“有志者事竟成”，“正因如此，我才不穿詹姆斯的球鞋，如果我穿了其他人的签名鞋，球鞋制造商们就不会以更重要的方式看待我。”

一双球鞋，蕴藏着大乾坤，而这同样也是一个“金钱至上、娱乐至死”的江湖。