不怕路远,哪怕一天只看一个点,也要看到真贫。只有看到中国贫困的真实状况,我们才能作出正确的决策。
——习近平
4月15日,习近平的身影出现在山城重庆。
△通往华溪村贫困户谭登周家的石阶狭窄陡峭。
习近平到访时,村里刚刚下过一场淅淅沥沥的小雨,空气中弥漫着清新的泥土味道。贫困户老谭夫妇的老房子在半山腰。记者数了一下,从公路边到正房前,共有111级台阶。这些台阶随地势而建,从“之”字型蜿蜒变化为一路陡坡。总书记拾级而上,来到房前。两位老人因体弱多病,在檐下相迎。
△最远处的房子便是总书记探访的老谭家。
这一幕,似曾相识。党的十八大以来,习近平步履匆匆,千里迢迢,访贫问苦的足迹遍布全国。无论严寒、酷暑、雨雪、风沙,无论险峻、泥泞、颠簸、崎岖,多远多难的路也挡不住他“看真贫、扶真贫、真扶贫”的决心。
1 河北 骆驼湾村
2012年岁末,习近平冒着零下十余度的严寒,顶风踏雪前往河北省阜平县,专门了解当地的真实贫困状态。位于太行山深处的骆驼湾村平均海拔1512米,村里608口人中,428人为贫困人口。
△位于太行山深处的骆驼湾村,当时年人均收入仅有950元,远低于2300元的贫困线标准。
总书记走进村民唐宗秀家,“种了几亩地、粮食够吃不够吃、养猪了没有”,他关切地询问,和老人家亲切地拉起家常。唐家门外的小路用石头铺砌而成,走在上面深一脚浅一脚。她特意搀扶着送总书记走出门外,“我叫他慢着点,他也叫我慢着点,说路不好走。”
△骆驼湾村的小路多用石头铺砌而成,坑坑洼洼,凹凸不平。
2 甘肃 布楞沟村
甘肃中部地区自然条件恶劣,清光绪四年,陕甘总督左宗棠率军途经甘肃,不禁感叹“陇中瘠苦甲于天下”。
△“在这样一个极度贫瘠的地方,不具备人类生存的基本条件”,1982年联合国粮食计划署官员考察甘肃后这样评价。
山大沟深,道路陡峭,黄沙漫天。2013年2月,习近平绕过九曲十八弯,来到海拔近2000米的临夏回族自治州东乡族自治县布楞沟村,入户看望老党员和困难群众。
△布楞沟村的土路
3 湖南 十八洞村
2013年深秋,湘西花垣县十八洞村。沿着长满青苔的崎岖小路,总书记走进苗族贫困村民施齐文的家。
△群山环绕的十八洞村
△潮湿的气候给村里的石阶披上了一层湿滑的青苔。
简陋的苗寨狭窄拥挤,木质地面凹凸不平,谷仓、床铺、灶房、猪圈,习近平一一察看。施齐文的老伴石爬专大娘怕总书记绊倒,拽着他的手,紧紧跟随。正是在与十八洞村村民的一场座谈中,总书记首次提出“精准扶贫”理念。
4 内蒙古 阿尔山
2014年农历春节前夕,内蒙古大草原千里冰封。习近平顶风踏雪,冒着零下30多度的严寒,来到地处边陲的内蒙古兴安盟阿尔山市。
△隆冬时节的阿尔山
阿尔山市地处林区,当时正处于禁伐后艰难的产业转型时期。习近平沿着棚户区雪后湿滑的道路,前往74岁的困难林业职工郭永财家,看望慰问。
△化雪成冰,郭永财家门外的道路湿滑泥泞。
5 安徽 大湾村
2016年初夏,安徽金寨县大湾村。这天下午,习近平沿着山路颠簸一小时,来到这个皖西村落考察脱贫工作。
△山坳里的大湾村
△村口的土路陡坡
总书记沿着陡坡前行,沿途察看扶贫项目,茶园、鱼塘、小型光伏电站……他边看边问成本效益,边走边算脱贫时间账。
6 青海 班彦村
2016年8月23日上午,脚蹬雨靴的习近平,深一脚浅一脚,行走在泥泞的工地道路上。这里是正在实施易地扶贫搬迁的青海省互助县班彦村,新村建设正如火如荼。
△班彦村新村工地道路
习近平走进村民新居,问面积、看结构、探质量。在土族贫困户吕有金家,他与一家人围坐桌边,细细询问,亲切交流。
7 山西 赵家洼村
2017年6月21日下午,习近平驱车1个多小时,来到山西忻州市岢岚县赵家洼村考察。
△赵家洼村地貌
赵家洼村是吕梁山集中连片特困地区的深度贫困村。当天下午,总书记登上台阶,翻过土坡,接连走访了刘福有、曹六仁、王三女这三户特困户。
△习近平一行走在赵家洼村。
8 四川 三河村
2018年2月11日上午,雪后的大凉山艳阳高照,沿途雾凇银光闪闪。习近平乘车沿着坡急沟深的盘山公路,往返4个多小时,来到大凉山腹地的昭觉县三岔河乡三河村。
△这是去往三河村的土路,拍摄于总书记考察当天。
三河村平均海拔2500多米,是一个彝族贫困村。习近平沿着石板小路步行进村,先后看望了村民吉好也求、节列俄阿木两户贫困家庭。
△这位彝族同胞身后就是总书记当年走过的石板小路。
△习近平总书记弯腰经过这扇低矮的院门,看望了吉好也求一家。这是总书记到来前的场景。
△凉山州昭觉县三岔河乡三河村
习近平说,不怕路远,哪怕一天只看一个点,也要看到真贫。只有看到中国贫困的真实状况,我们才能作出正确的决策。
这次赴重庆考察调研,习近平换乘飞机、火车、汽车,历经7小时,专程来看一个贫困村,“解剖麻雀”。在华溪村,总书记说,脱贫攻坚是我心里最牵挂的一件大事。
唯此,才能理解他哪管山高路远,只顾风雨兼程。